柏井一平终于结束了病假,重新回到岗位里。
得亏身体还够糙,要是七老八十的老年人摔了,事情更严重些,老人出门在外最怕摔的,尤其是折了骨头。他手被固定,生活行动不便时,就想起老家的父母,上京闯荡这些年,钱虽然是寄回去了,但终究少了一份陪伴。
老爹说“在这也没什么不好的”。
年轻时的自己却并不认同,不甘心留在这一成不变的乡下小地方,说“我未必就不能搞出一番大事业”。
鸟儿第一次翱翔时,眼里都是宽阔无垠的天空,心里都是万丈豪情,唯独疏忽了身后那慈爱默许的眸光。而在经历了这么多事后,他逐渐觉得老爹的话不无道理。那话语里多的并不是暮气,多的是几分释然。
柏井一平和往常般西装革履的准时来到事务所,但心里隐隐已有了辞职回乡的想法。
职场中人,一旦生了这样的念头,那最后大概率都会真的走人。
所以他在静冈和某人说的原话是,等帮松田和大西都在业界站稳好脚跟再走。尤其是松田,这个北海道小伙和自己有相似之处,但要更纯粹一点。假使柏井一平也有准确的梦想,而不是笼统的追求出人头地与体面,那人生是否会有正面积极的变化呢。
这些都无人知晓了。
经纪人坐到工位里,肌肉记忆的打开电脑,输入开机密码。
“嗬,原来你在啊,拥有第三只眼——小心眼的蛛蛛女士。”柏井一平打开保温瓶的盖子喝水,淡淡的回应。
“战斗力有所下降啊,犬桑。”剑琦京香说,“唉,有得力属下就是好,业务一点都不耽搁,但放权出去,想收回来就难了,建议你看看他拟定的行程表哟。”
“呵呵,左右不过是饥不择食的接了一些Gal,格局也就这了。”
柏井一平仿佛什么都知道,心态毫无波动,甚至有些想笑。
“其实这几部都是京都大学、筑波大学的动漫社团的同人作品,他们打算做精品,然后到展会售卖。我知道后便亲自出手,替他们编写了观感极其专业的商业风企划书,并投到我自己的邮箱里,而有的人自以为高明,殊不知已中我奸计。这些大学生思路清奇,剧本写的很好,所谓的尺度,也不过是为富含深意的内核服务,和流水线黄油相去甚远。”
社团们起初是在网上发帖寻找配音,但如今却有一线声优加盟,社员们非常振奋,甚至这些社员有的就是某人的粉丝,能与单推共事,有被感动到泪目。
团队的创作激情被点燃了。
某人也将获得一个好名声,还能登上京都大学、筑波大学的文化祭的感谢名单。
经纪人的权力仍旧稳固。
可谓Win-Win-Win。
这还是几款游戏作品没卖就有的收获,如果游戏在展会卖的好,那更将大大的成倍增幅收益。
柏井一平把自己写的邮件扫到垃圾箱里,露出幕后黑手阴谋成功的冷笑。
小白龙啊,莫要怪我卑鄙。
我做这些也是为了你好。留住清白身,方知海中苦啊。
…
尹师傅近来弄权谋私,心情愉悦,今天也是起了个大早。先来一碗有品位的酸甜细辣的豆腐脑,佐以凉面,吃的满面红光。再穿上叔叔的社长五件套,内衬、外衣、西裤、皮鞋和手表。
由于男人婉拒了那块劳力士,叔叔也寻思这有些老气,于是另外挑了一块,硬塞了过来。
“和其他搞技术的不一样,做艺能生意的是看人下菜,没点硬货可不行。”中年叔叔如是说。
浅浅的梳个头发,把皮鞋擦得锃亮。这人模人样的,即便去走国际电影节的大红毯也完全衬得起。
就是不方便骑摩托车了。
不过没有关系,经费很充足,招一辆出租车就是。话虽如此,此时此刻,浑身上下唯一属于自己的外物居然是那双花袜子,连纸钞都是经纪人发的……有时候,尹师傅也感到淡淡的悲哀。
核对预约后,男人轻松走入内里,不愧是搞娱乐的,很多的俊男靓女,的确称得上是大饱眼福。
尹泽闲逛了一下,发现没有在拍泳装写真的,才失望的进电梯上楼。
干干净净的电梯厢里有四五个人。
“不好意思,能帮我按一下三楼吗,谢谢。”尹泽的嗓音中正醇和,这是他的营业声线之一,沉稳又可靠,起码也要对得起叔叔这身装备。
制片也正要往三楼去,所以不由得看了一眼,而看了第一眼,就有第二眼。然后心底暗暗吐槽一声哪来的公子哥。
那是个黑洞般的人物,黑夜般的西服和白似雪的内衬都精准恰当的嵌在体表外,这是只有定制才能做到的合身美感。而且并非是简单的量体,真正的定制,除了最基本的个人身形和品位外,还要注重客户的职业、出席场合,以及种种细微需求,从布料到暗袋到花式扣眼都要面面俱到。
整个流程下来约莫需要2个月,经过200道工序,能满足这些服务的,必定都是顶端品牌。其实也还好,均价150万円吧,有追求的金领都能置。不过要是再加上那款价格成倍于西装的手表,以及搭配这年龄,那纯纯只能是家庭实力,而不是个人实力了。
也不该是艺人,穷艺人都是看着光鲜而已,大明星的话,那多半也都认识……可制片还是觉得有点眼熟,仿佛哪里见过。
但这么有气场的俊后生,如果熟悉,肯定是不会忘的。
真奇怪。
来到三楼。
两个人一前一后的走出去,然后又来到同一个门外站着。气氛略有几分尴尬。
“真巧,原来是一起的。”尹泽乐呵呵的说,“你先请。”
“?”制片先前只是偶遇氪金玩家,所以想瞧瞧装备属性,现在一听怎么还是内部人员?
“咱们电影进行到哪个阶段了?”尹泽很高情商的替人主动开门,又闲聊着。
“准备的很顺利。对了,我是制片的,请问你是?”
“哦,原来是制片人啊,那应该挺忙的吧,哈哈,没事,不用在意我。是冲田导演让我来的,你们先忙你们的,我先随便看看。”尹泽当然不敢耽误别人宝贵的时间,反正试镜也要排队嘛。
“好的。”制片心中仍有疑惑,但文件还要急着交,加上出品方也要核对事项,事情有点多,也就先走开了。
半小时后。
制片又回来一瞧,发现来历不明的此人正背着手手,很有气质的在场内来回踱步,偶尔还和路过的工作人员说些什么,时不时点点头,露出很有感染力的笑容,拍拍对方的肩膀,仿佛鼓励。
“难道是角川映画的?”有钱又有范的内部人士,制片只能想到是出品方派高管那吃空饷的亲戚来打望了。小成本影片,随便派个人来走走过场,倒也合适。
而且最近也说过,要让一个人过来跟跟。
“片子啥时候实地拍摄呀?”尹泽好奇的问。
“一切正常的话,那就下个月吧。”被强行搭讪的工作人员随口回答。
“哥们你这肩膀上是啥?这么多灰?”
“喔,应该是抬设备时弄的,2楼有处地方在装修。”
“也是不容易啊。”尹泽帮忙拍掉那点点灰尘。
“工作嘛,而且有时也有优势的,能见到不少漂亮姐姐。”工作人员扬扬头,“行了我走了,还有之前你问的第一个问题,厕所是出去右转再左转。”
“好好好,多谢多谢。”尹泽搓了搓手,重新像老干部一样背起来,继续打望,等候试镜。
“不好意思啊,刚刚把事情办完,这边可能还要等一会。马上是午饭时间,你有什么要求吗?”制片重新登场,而且换上了自信的社交笑脸。
“还能自己点饭的么?”尹泽一愣。
“这边会配盒饭,怕你吃不惯,都说来者是客嘛。”制片笑了笑。
“诶诶,不必那么麻烦,盒饭也行的。虽然这么说不好,但先尝尝伙食也不错嘛。”尹泽摆摆手,嘴角一勾,“嘿嘿,这都有几个荤菜呀?”
“唔?”制片眉头微皱,心想有点东西,想看后勤的资金有没有克扣,甚至想从盒饭的用料程度以小见大,顿时挺起胸膛,义正言辞,“请放心,咱们的钱都是正经花的……而且预算本来就没多少,所以要是能再加点就更好了。”
“现在环境不好,你们也创作不易呀。”尹泽感慨,“只能多努努力吧,努力总能熬到黎明的,坚持就是胜利,我也很喜欢看电影的,加油。”
别光加油啊,你倒是加点啊,不多,把你表的表带那份钱拆了就行,制片保持微笑。
“那去实地后,剧组有饮料吗?”尹泽冷不丁的又问。
“先生如果愿意的话,自然就有,甜品蛋糕都会有。”制片很诚实,“我觉得大伙要是每次休息时间能吃到绿竹蛋糕,心情肯定会很愉悦。”
“真的可以配绿竹蛋糕?”制片怀疑。
“都行,我所谓的,就是这款我没咋吃过,也不知道口味什么样。”尹泽负手摇头。
“这太简单了,我待会去买一个回来,你尝了再拍板。”制片的视线又扫过那一身满满当当穿戴着的福泽谕吉。
“这合适吗?”尹泽一怔。心说这么热情?你这片子难道很艰苦?
“大家说话算话,合适的。”制片潇洒的挥挥手。而且行动力惊人,真的下楼去旁边的甜品店买回来了。
“呵呵,味道如何。”制片献之诱饵,循循善诱。
“香,很香啊。”尹泽实在难挡热情,只好动嘴,吃的满口生香,津津有味。
“那就这款了?”制片期待。
“当然,确实很好吃。”尹泽又问,“话说这个多少钱?”
“好好好。”制片神清气爽,非常高兴,“一个也就1500円。全组人配备的话,其实并非难事。”
“略贵,但对得起品质,不过我真不能白吃你的,起码也要进组了再享受福利。”尹泽始终是个有坚持的男人,他从兜里抓出纸币要付钱。
“好好好。”制片更加高兴。公子哥不仅敞亮,而且厚道。
“请19号的演员过来试镜——”远处传来招呼声。
“到!”近在咫尺传来呐喊。
“?”
吃得满嘴香香奶油的男人发出响亮的声音,他整理领带,意气风发,人生回廊在无声轰鸣,已经超频至最高级别,“制片,你也一起来欣赏我的表现吧,从你身上,我已经见到了剧组的诚意与美好,哼哼,我是绝对不会令你和冲田导演失望的呀!”
“???”
…
环境很像面试,隔着长桌,HR组合在那头,应聘的孤零零在这头。
“呵呵,你终于来了,我可是望眼欲穿了。”冲田修二却是丝毫不掩饰自己的期待和欣赏之情,“简单介绍下,我左边这位是副导演,右边这位是制片人。”
“各位好,我是EmEnterprise的泷泽悟,前来试戏‘田边幸一’一角。若表现有问题,还请大家多多指导、指教!”男人正襟危坐,两手平放于膝盖上。
“嗯,很有精神。”副导演锐评。
“……我有个问题。”制片低沉出声。
“请问。”男人用力点头,看向这位温柔的接待人士。
“这照片上的,是你吗?”制片看着简历里的头像一栏。
“是我,那时候,我还很瘦。”尹泽叹息。
这用的是事务所公式照,而他的公式照是入所时拍的,在那之后也没换过,也有好几年了,有些变化也很正常。
制片像是对货一样的抬头看看,又低头看看。
确实是同一个,只是帅的方式不同。
但不管怎么样,这变化还是太大了。
制片已经搞懂乌龙的真相,一阵无语,他实在无法理解,为什么一个新人演员可以毫不紧张的在试戏前像干部似的遛弯,悠然自得。和制片人的接触,既不问影片事项,也不问竞争对手的情况,重点居然放在盒饭伙食上。
要不是对方道德标准高,自己就险些被坑了1000円的蛋糕钱!
“想必已经看过剧本了吧,那先说说你的理解。”冲田修二进入正题。
场面严肃了起来。
这算是笔试吧。
“故事是由两个身份不同的主人公共同推进的,一个是普通伐木工人岸克彦,他为人刻板,与家人关系紧张。另一个是新人导演幸一,他缺乏自信,身为导演也毫无威信。两个年纪相差过大,且毫无任何关系的人,借由‘拍摄丧尸电影’为线索衔接在了一起,我把这个称为虚线,而由这条拍电影的虚线所搭建起来的事件,则反应现实导演本人想呈现的东西,也就是实线。”
尹泽脱稿叙说。
“啄木鸟能消灭树皮下的害虫,伐木大叔就是啄木鸟,他把新人导演扎根在心里的自卑、害怕的小虫子都吃掉了。让幸一最终能鼓起勇气,有担当的执导完整片。雨能洗涤阴霾,填补缺漏,消溶冲突,幸一就是这场无征兆的雨,他使得大叔明白了年轻人通过努力将爱好转为事业是多么辛苦,多么骄傲的事,并与儿子完成多年来的和解。于是雨过天晴后,都将重新开始。此即啄木鸟和雨。”
冲田修二不置可否的继续听。
制片觉得东大出身的是不一样,说话条理清晰,完全不卡壳,这份涵养和气度是很多高中就辍学的艺人拍马也及不上的。
不过相似的理解,几乎每个试镜的演员都说过,只是这个人说的更漂亮更诗意。
这么一来,还是看实打实的演技如何吧。
“当然,这些都是剧本里最能清晰感受到的,只要完整看过一遍就能知道,算不得什么,相比起来,我更对一处细节印象深刻。”尹泽忽然话语一转。
“细节?是哪里呢?”冲田修二不禁问。
“剧本里的剧本。”尹泽说了个车轱辘话,“故事里他们拍的那部丧尸电影的剧本。”
“有哪里奇怪的?”冲田修二眼睛微眯,又问。
“哪句话。”冲田修二声音加重。
“生下来的小孩有可能是僵尸。”
尹泽发出叹息声。
“这部影片想要讲的正是老辈人与年轻人的互相理解和前进啊。‘孩子是僵尸’,多么准确的定义,既符合了社会里老人们对下一代人的不理解和埋怨,也对应了年轻人们不甘却无力的自嘲。”
面试方没有动静。
两秒后。
“这么多人当中,你是唯一一个注意到这个的。”冲田修二终于笑了起来,两个人隔空对视。
“僵尸会吃人,年轻人会啃老,僵尸会传染,年轻人会被带坏变质。但说到底僵尸是什么呢,没有人知道。谈起僵尸的人,只会说这是个不好的东西,却不知如何出现,如何死去的。”
尹泽言简意赅的继续往里说。
“就像70年代批评80年代乖张叛逆,80年代也觉得90年代太过于松垮,而90年代又觉得00年代的没吃过苦。”
“隔阂并非是沟通就能解决的,大多时候,都是逃避甚至是拒绝沟通。”冲田修二轻轻的接过话头,“故事里伐木大叔阴差阳错的参与到了电影拍摄,虽然最初很生气,但看到自己的镜头时,却也觉得有意思,于是开始尝试去理解了。但在现实中,像这样由巧妙的误会所开启的理解却可遇不可求。更多的上一代人与下一代人,都在长久的亲情拉锯战的消耗里感到疲惫,只是各自生活,静静等待时间来处理一切疑问。”
所以清官难断家务事。
所以家家有本难念的经。
所以最亲的血脉,也有会最恶的事发生。
“很好的考量。”尹泽夸奖。
“你的确非常优秀,我果真没有看错人。”冲田修二看向左右,“副导和制片呢?”
“这么深的线索,可能要在影片上映后,由专业影评人挖出来,你通过文本就能直达创作底部,很厉害。”副导演只能说,真不愧是东大的文学系啊。
“呃……”制片人有些茫然,他主要负责的是财务、人员、器材筹备,对接出品和发行方,申报参奖等工作,不太过问内容,所以这一茬也是刚听到的,“我觉得,不如让演员先试试戏?”
不管本子理解的多通透,但最终还是要上场演的,临场表现得看啊,不然不成一档网课了吗?
而且从外貌和谈吐来看,这位跟剧里畏畏缩缩、怯懦没底气、说话都不敢放大声的新人导演,完全就是镜反面啊。
能否饰演,也是理所应当的疑问。
“说的也是,那就露一手演技吧。”冲田修二扬扬手,决定还是走个过场。
“那容我先换身衣服,这行头是借的,有些不便。”尹泽说完就去换戏服了。
“?”
制片满脸惊愕。
借的?
能借到这一身,哪怕是租,也够狠啊!
可是不对啊,东西能借,学识和气质借不来啊。
几分钟后。
一个穿着连帽衫、牛仔裤、头发凌乱的愣头小青年走进来,他身板仪态相当松懈,但行动自然,丝毫没有刻意的痕迹,圆滑的就像是长年的生活习惯所致。一对眼角和肩膀都耷着,眼神没有锚点,轻飘飘木木然的,缩着头坐到凳子里。
“你好。”小青年说话,声音半哑不哑,。
洋葱般的孩子,一层是茫然,一层是怯懦。可最里面是什么呢?也许是坚持,但那些都瞧不见,只有淡淡睡不醒的绵绸和哀愁。
制片半晌才反应过来,这是刚刚那个东大的精英。
咋了这是,那一身冷峻和华丽呢。
出门被抢劫了?
等会,最重要的是,怎么连声线都变了?声带也被抢了?
这不是换衣服,是换了皮吧。
换条腰带你是不是还能真变出铠甲?
“很好啊,形象很正确啊。”冲田修二和副导演彼此点头,内行人,往往看到几个关键点就知道这家伙到底有没有真本领,能否胜任。
制片深深的捂住脸,他甚至开始怀疑先前见到的那个风华正茂的精英形象会不会也是演出来的,顿时陷入到细思极恐的“画皮怪谈困境”里。
此人指不定还有其他皮肤以方便游走都市之中,比如走艺术特化的画家,比如走亲民路线的游戏高手皮肤……好深的城府,简直就是一出悬疑片,不会天天都关在家对着镜子琢磨人格的模拟吧。
他突然想到一句话:如果有依赖外物、委曲从人、怯懦柔气这三项本领的话,也就能走上成功通达的道路了。
这是,暗黑星算式·二十面相!
什么超能大反派?