手术后的外婆迟迟不退烧,陪护在侧的春初珍无法兼顾女儿，只能靠每日通话关心询问春早的起居事由。
周五晚，春早被姐姐带去省医探望外婆,老人状况略有好转,也能吃些流食，期间还碰上从墨尔本赶回来的舅舅和他小儿子。
男人将手边典雅的黑色纸袋交给春早，说是带给她的巧克力和外文书。
春早欣然接过，道谢,然后将礼物带回出租屋。
春畅今晚要留在病房与妈妈轮值，不便送春早,她便单独打车回家，回到熟悉的小屋，第一时间映入眼帘的,就是原也开着的房门,换好鞋再抬头，男生已经倚在门框上看她。
“今天又你一个？”原也问。
春早点了点头。
他真的很关心她的吃饭问题：“晚饭吃了吗？”
春早说：“跟我姐在外面吃过了。”
“你呢。”她关心回去。
原也说：“还没有。”
春早看一眼腕表,惊讶：“都要九点了哎。”
原也眼底含笑,直视着她没说话,片刻，春早品咂出来他的潜在不满：“你不会是在等我吃饭吧？”
原也反问：“你说呢。”
春早要笑不笑地鼓鼓嘴：“这样啊……”
“算了。”男生脸上并无遗憾之色，眉梢满不在乎地一挑：“我自己叫吃的。”
春早玩梗道：“下次一定。”
原也好像就在等这个,又或者是突如其来的心血来潮：“别下次了,明天跟我出去。”
什么意思。
是要约她吗？
关乎“吃饭看电影拉小手”的桃色加粗弹幕开始在大脑里来回刷动。
春早捏紧纸袋的扣绳,心绪像搓揉的浮沫,密集地往外涌动：“出去？”
原也嗯一声：“还记得么，国庆假期的时候，你说想出去学习。明天周六,刚好有机会，我带你去市图。”
“学习”二字一出，春早顿时蔫了，但她掩饰得很好：“哦，好啊，”又问：“几点？”
原也敏锐地指出：“你好像积极性不太高的样子？”
“哪有！”她立马昂声，元气满满地辩驳。
“九点出发，好么？”
春早怀疑：“你起得来么。”
原也被她的质疑整失语一秒：“我上学期间怎么起来的？”
春早：“可你一到周末就知道睡懒觉。”将假期都闻鸡起舞的她衬托得异常笨拙。
原也：“春早，你对我偏见很大。明天看谁起得更早。”
春早：“那必然是我。”
“行，到时候看。”
“口说无凭咯。”
正要再争两句，女生已经用“略略略”的魔法攻击堵住他话头，见他卡壳，她立即以胜利姿态拎高纸袋翩然回房，留下原也气笑不得。
于是，翌日五点出头，天地尚还一片黑野，这间小房子的两扇窗就前后脚亮起暖橘色的灯盏。
到底是要单独出去，临睡前，春早还是在衣柜前选了一小时衣服，又因精神亢奋辗转反侧，醒来照一照镜子，毫不意外地收获到一眼白的红血丝。
但好歹……
她往耳畔别一颗小兔头边夹，又将奶油蓝的卫衣下摆拉扯平整，才自认不赖地走出房门。
目光一迎上已坐在客厅餐桌边，提前占领高地的原也，她就知道自己输得很彻底。
男生穿着款式最为简练的全黑冲锋衣，与皮肤形成极强的反差色，还将他映得愈发唇红齿白。
春早哑然。
他怎么能——随便一穿都好看到让人的视线在他身上打死结，再难解除。
男生单手支着凳子，丢下手机，懒懒散散的，有那么点儿守株待兔的意思：“谁更早？”
春早强词夺理：“你又不用梳头。”
原也多打量她两眼：“你今天也没扎头发啊。”
春早双颊浮出些微热度，开始后悔戴那只多此一举的“隆重”发卡：“懒得扎了。”
原也低哼一声。
春早掖干脸上的水珠出去，原也仍待在桌边，她摘下发箍，整理刘海坐下去，洗脸前摘掉的发卡也被她收回卫衣口袋里，再没取出。
总算能自在点。
原也仰头，目随她入座：“你早饭吃什么？”
她选在他斜对角的位置：“都行。”
原也说：“那我随便点了。”
原也选了一家粥店的外卖，因为时候尚早，所以两人边吃边聊，中途还谈及喜欢的书籍和歌手，相互安利和分享。
两人提前半小时出门，**点，地铁最为拥挤的时分，而宜中站周边又是CBD，无座是常态。
春早这几年和童越节假日出游，十次有九次都是依靠双腿撑过好几站路，而童越惯常娇气，所以路上常是她安抚站到失去耐心的朋友。
但今天有所不同，原也身形突出，在人头攒动的车厢里高峻似黑色灯塔，往她侧面一立，自带屏障功效。
即使人流如潮涌，无所顾忌地四面推挤，他也没有一次因外力或惯性往她身上擦撞或贴靠。
稳得不可思议。
可，哪怕没有密切的肢体接触，男生的存在感依然强烈，春早低垂着眼，根本不敢抬一次头。
她有点担心……他刚好在看他，垂着他黑亮而敏锐的双目；
又或者，变成目光窃贼被他当场捉住，毕竟他俯视而来的角度更加自由和灵活。
到市图书馆有四站路，一刻钟。
第三站是换乘点，呼啦啦下去一波人，又填塞进另一波，较之之前似乎更多，车厢彻底沦为堵塞的管道，水泄不通，春早与原也被迫辗转到边角。
窗外的广告牌五光十色地滑走，视野里，或坐或立的面孔有麻木倦怠，也有兴奋新奇。
他们旁边的中年男人开着最低音量在手机里看相声视频，捧逗哏的腔调忽大忽小。
就在这样若有似无的背景音里，春早忽然听见原也叫自己名字。
她仓皇一扬眼，不知何时原也离得这么近了。少年略微倾低上身，他的鼻尖，眉眼，清冽的气息，浓而长的睫毛，纷纷压向她五感。
一瞬也把她心脏吊去嗓子眼。
“你发卡呢？”他眼睛侧过来，音色极低。
春早顿住，说话都变得费劲无比：“摘掉了。”
他没问她缘由，只说：“在哪？”
春早克制着要吞咽的冲动：“口袋里。”
“给我。”
春早不明所谓地把手插进卫衣兜，将那只兔子边夹摸出来，竖着递给他。
原也接过去。
下一刻，耳尖忽有凉意，有东西窸而慢地擦过她的头皮与发隙，激出她一身鸡皮疙瘩，手指也在帆布包肩带上拧出皱褶。愕然之后，原也已垂下手，那只因“哗众取宠罪”而提早撤离的发卡，被他猝不及防地归置回原处，再次装点她发丝。好像将她极力藏匿的心事，重新示众，但那个观众，全世界仅此一位，近在咫尺。
地铁于此刻减速，刹停，窗外的广告牌闪烁不休，春早死盯着上面的LOGO，眨啊眨的。
“到了。”
身侧的男生说着，声音里隐有制胜的味道。：，，.