日出时分, 雨停了。
    两人在客厅坐了一夜，都没有休息。朝阳升起后，宫崎千寻把五条悟送出公寓门, 叮嘱他。
    “我在本丸里很安全, 不用挂念。回去一定要好好休息——”
    抬头看着貌似平静的他，她这次轻而易举地分辨出了那眉眼间压抑的焦躁。顿了顿, 她拿出手机看一眼日期, 笃定地说到。
    “五天。最多五天，我就回来。”
    抬手轻轻一点他眉心, 她对怔住的五条悟露出笑容。
    “六月一日一起去游乐园吧。”
    离开眉心的手伸出, 同他勾了勾小指，她笑说：“约好了哦。”
    五条悟舒展眉眼，那点外露的负面情绪消失了，勾起嘴角。
    “儿童节啊。”
    “是啊，带某个不懂照顾自己的小朋友出去玩。”
    “我要还是小朋友的年纪，绝对不会放你走的。”他说着有点可怕的话, 重新戴好墨镜，倒退着走了两步, 散漫一挥手, “回来给我发消息。”
    宫崎千寻点头。
    “好。”
    她看着他转身，虽然没回头, 脚步却缓慢，好像在等她挽留。
    交握的手摩挲了一下指间的戒指，昙花花瓣一片片滑过指腹, 拨乱她心弦。
    想要安静整理思绪的念头还是压倒了出声的冲动, 她遥望他消失在街角, 也转过身去。
    .
    本丸里的景趣一向与现实季节同步, 宫崎千寻一推开门，初夏温暖的风就迎面而来。
    一路走来，穿着内番服的付丧神们挨个向她问好，都悄悄扫了她左手的戒指一眼。她当做没看到他们意味深长的目光，一一回应，走进天守阁。
    最近当值的山姥切国广起身行礼，同样看了看那枚昙花戒指，笑了起来。
    “恭喜。”金发碧眼的付丧神真心实意地说。
    宫崎千寻在主位坐下，烦恼地转了转戒指。
    “喝多了酒……我已经觉得自己太冲动了……”
    山姥切国广笑应：“以主人的酒量，不会喝醉吧？”
    难得他语带促狭，宫崎千寻撇嘴，长叹口气：“我倒是没醉，可悟醉了啊……看着那副模样，无论如何说不出拒绝的话。”
    “不是很好吗，”近侍替她倒了茶，一语道破重点，“这也是主人的真心啊。”
    ——如果不喜欢，又何来无法拒绝呢？
    她一怔，品出他言下之意，不由得出了神。
    最初的不知所措和好奇心态早已消失，连日相处下来，她已然明悟，就算记忆仍旧一片空白，“爱”的本能却还留存着。
    狙击子弹打入胸膛的剧痛再度涌现，她按住心口。
    窗前斜照入内的阳光照得昙花戒指上宝石熠熠，宫崎千寻垂眸看向那抹苍穹一般的蓝色，听着庭院里飘来的潺潺流水声，又想起雨夜的梦境。
    有人在等她回头。
    她不忍心辜负这期盼。
    .
    5月31日，稚内的气温已经开始攀升，即将进入一年中最暖和的季节。
    甜品店暂时交给丈夫和儿子打理，琥珀川归流在家休息，正收拾着屋子，门铃响了。
    她整理了一下衣物，穿过院子去开门，见到门外的白发青年后陡然一怔。
    对方带来了不少东西，帮忙运送的人走后，礼物几乎堆满了客厅。琥珀川归流和他在茶几对面坐下，看着桌上陈列的、用红底白面的纸张仔细包扎的九份物品，尽量委婉地问到。
    “请问，这是……”
    她当然不至于认不出男方上门提亲时必备的结纳品，只是疑惑怎么没头没尾地选择这时候送来。
    五条悟端坐在位置上，没有立刻回答，而是先拿出了两本厚重的书。
    “四月时同您匆匆见了一面，没有仔细解释我和千寻的事情……”他说到数天前宫崎千寻重新接受了结婚戒指，“我想，是时候和您再谈一次了。”
    大致体会到他的心思，琥珀川归流轻轻点头，温和下语调。
    “我明白了。今天我休息，时间足够，你慢慢讲吧。”
    得到许可，五条悟将相册和画集一并摊开，翻到画集第一页，开始从头述说这个故事。
    画中的少女青春不改，一次一次地死亡，又执拗重来。一万零一次的轮回徐徐展开，即使他口吻始终冷静克制，依然有压抑不住的惨痛从字句间渗出。
    琥珀川归流听到后面，几乎泣不成声。
    日影西斜，她在这伤人的暮色里捂住脸，和宫崎千寻的最后一通电话浮现耳畔。
    女儿第一次改口叫她“妈妈”，却是为了道歉自己即将与老师同学一起赴死。
    想起这段回忆后，她肝肠寸断，整整半年不肯放任失而复得的女儿离开视线，每分每秒都想流泪。
    “原来、如此……”
    结束讲述的五条悟递来一沓纸巾，琥珀川归流接过，勉强止住眼泪。她指尖按了按红肿的眼眶，把已经夹杂了灰白的发丝挽到耳后，抬起头。
    青年合上画集和相册，似乎把半生的话都说完了，显得很沉默，跟她第一次见到的那个自信从容的老师像是两个人。
    她知晓的和不曾知晓的时光匆匆过隙，改变了许多东西——但也有什么恒久留存了下来。
    哽咽叹息着，琥珀川归流喃喃：“难得你和千寻能一直走到今天……这份感情，我不会也不忍心阻碍。”
    她看一眼桌上准备齐全的结纳品，收下了他补送的提亲礼物，释然地露出一个微笑。
    “祝愿你们从此以后幸福美满，再也没有磨难。”
    .
    6月1日，宫崎千寻依约和五条悟在游乐园碰面了。
    从清晨到夜幕降临，两人把所有游乐设施都尝试了一遍，最后登上摩天轮。
    他们并肩坐在一侧，两旁的玻璃窗外，乐园风景缓缓上升，逐渐的，熙攘游人和缤纷设施都没进夜色，只剩各处的彩灯映入眼帘。再升高一截，东京的城市夜景也一并入目，霓虹闪耀，交织成地上虹彩。
    座舱转动到顶点时，弯弯的新月落入窗框，天上月光与人间灯光融汇，皎洁又绚烂，淌了他们满怀。
    静谧里，不知是谁先靠近——拥抱水到渠成，他们一个仰脸、一个低头，在这光彩中交换了一个吻。
    缱绻眷恋的温度，直到走下摩天轮、即将离开游乐园也仍然残留在唇上。宫崎千寻于大门前停步，侧身看向悄悄扣紧了她手的五条悟。
    夏夜柔风扑面，她的声音像糖果一样在温暖里融化了一半。
    “我收拾好行李了。”
    五条悟怔忪一刹，忽然睁大双眸。
    她忍不住笑了起来，眉眼弯弯，仿佛接吻时触手可及的那轮新月。
    “你昨天到稚内去了吧，我知道了哦。所以——同居吧！”
    宫崎千寻举起左手，晃了晃昙花戒指，语调轻快。
    “既然是‘夫妇’，不住在一起比较奇怪啊。一起回家吧。”