???

-

头一回见到王杰希，这人西装革履的精英模样至今还烙在脑海里。喻文州以为这是个大忙人来着，就算到G市也只是为了出差来去匆匆，结果王杰希硬生生耗了一个半月，整日闲着没正事，行踪不定，时不时从哪儿冒出来吓他一跳，后来居然也见怪不怪。

大部分地方还春寒料峭的四月末，G市却已经逐渐进入一年中最闷热的时期。王杰希说，家里那边的供暖也差不多该停了。

南方少年问他B市什么样子，王杰希模棱两可，首都样儿。

首都样儿是什么样儿？喻文州跟他学本地话，儿化音太刻意，拖得又长又重，最后还有点儿蜷曲，讲出来倒有种奇异的可爱感。

首都样儿就是——王杰希学他口音，你去看看就知道了。

这种答案已经超出了模棱两可的范围，根本就是昭然若揭的敷衍。B市啊……上学的时候父母不希望他远走他乡，接触荣耀之后他又一心妄求扎根蓝雨，十几年的人生鲜有离开南方的念头，大雪纷飞的北方只在梦中出现过。

B市是个遥不可及的梦。

和……一样。

后来有一天，五月伊始的傍晚，王杰希找到他，说自己要离开。

“你要走了？”喻文州对这样的告别很淡然。他早就知道会是这样的结局——结局总是分别。

“我已经在这儿呆很久了。再久，有人要吃醋的。”

“你已经有恋人了吗？”少年的声音变得沉静。

“是。”王杰希眼里有笑意，还偷换了一个词，“我已经有爱人了。”他说，“我很爱他，并且他也很爱我。”他少有这样温情的时刻，声音和语气都软下来，包藏数不尽的深情。

少年抿抿嘴，这也同样在他的预料之中。王杰希总是自以为他不知道的时候看着自己——其实也不是他，像是透过自己望向另一个人。

望着他的爱人。

王杰希开始絮絮叨叨嘱咐他。生活荣耀，方方面面，巨细靡遗。喻文州以前都不知道他居然也能有这么多话要说。

“你不用……这样。”喻文州抗议，“我真的不是小孩子了。”

王杰希不信，不理，不听，非常自我。

“新赛季，记得去看嘉世和百花那一场。”王杰希口吻强硬，“蓝雨的可以不看。但是嘉世和百花的——溜也得溜去。”

“我以后能去B市找你吗？”

“如果你能找到。”王杰希说，“当然欢迎你来。”他看了眼手表，“我要走了。”

喻文州唔了一声，相当之敷衍。他心知肚明王杰希这句话也很敷衍，毕竟他俩到现在也没留过对方的联系方式。人生海海，萍水相逢……就只是萍水相逢罢了。他其实不太想看着王杰希离开的样子，低着头，看见自己的鞋子染上夕阳的颜色。

然后他听见那人的鞋跟哒哒，离远了。他垂着视线，眼眶酸涩得厉害。

“对了，文州，我在你手机上留了段录音，记得回去听。”

那声音又传回来。

“这次是真的要道别了。”

王杰希说。

“……再见。”

少年一惊。他根本从未让王杰希碰过自己手机，怎么会、到底是什么时候——

他猛然抬起头，眼前却只剩下一棵孤单的木棉。那人已经不见了。

黏稠的夏风空落落掠过街道，好似连带着他的胸口一同漏着凉意，凛冽如冬日，又冰又疼。耳畔灌满了风声嗡嗡作响，什么都听不清，什么都听不到。

少年想起他们初遇的那天也是同样绵长的街道，木棉开在枝头，美得惊心动魄，而如今已经过了花期，叶子郁郁葱葱，再也没了花瓣。他又一次慢吞吞地向家走去，沉甸甸装着心事，低落的潮水一层层上涨蔓延把他簇拥在中心点，卷向溺亡的深海。

只是这一次，没有人在前路等他了。

-

那段录音不难找，就在桌面，而他以前居然从未发现。语音时间不短，想来镶嵌了很多很多东西在里面。他回到训练营，今晚寝室没别人在，喻文州小心关上门，找到耳机，倚在墙边，深呼吸了几次。点开播放键的时候手指还有些颤抖，掌心竟然浸出汗。

但他让自己冷静下来。

“你好啊，文州。”开头第一句是粤语，他从未听见王杰希这么叫过自己，发音意外很得标准。

“听到这段话的时候我们应该已经告别过了吧。”

“我想你应该也能猜到我是谁。”

“这说法不太对。你应该明白，我来自哪里，为什么找到你。”

“的确是有人托我来找你。”

“他希望你……”

“我说过你会有很好的前景。你能做到别人做不到的事情，会是荣耀不可或缺的一员。要相信自己。”

“没办法说什么我在以后等你赶上这样的话，我已经有要携手共度一生的人了，也走过许许多多风雨，我和你说过。”

“但有人会等你，你要去见他。”

“跑不快也没关系，他会等你。他其实……脾气算不上多好，但是对你永远有耐心。”

“但你最好还是快点儿。他等了很久了，可能有点急。”

“并非在终点，只是半局。你会遇见他，然后靠近他，共同走下去。”“你们有无限可能。”

“他一直在未来等你。”

……

喻文州在窗边站了很久很久，握着手机安静地听，没有回答，也无法回答。他推开窗，头顶是夜空，月色长长地飘摇过上亿万光的河流。那边的答录没有停，还在继续说，字字句句缓慢低沉，缱绻气流挟着熟稔的声线吹进耳廓，吹入温柔又虚妄的梦境，最后尾音吹散在晚风里。

他抹了抹发凉的眼眶，看见星星掉下来。

FIN