漫天杂草的荒野上，一双马儿疾驰向北奔去，齐膝高的野草纷纷拜服与马蹄之下，硬生生开出一条小路。东方，启明已现，大地却仍在沉睡之中，并无丝毫苏醒的迹象，而秋虫“得得”之声此起彼伏，如同一个未被打断的、回味悠长的梦境。

“天快大亮了，身后，”阿四回首四望，屏息静听了一瞬，压低音量说道，“身后，并无追兵。”他乘坐的那匹白马身形健硕，步履轻快，驰骋于另一匹栗色马匹的前方。只是随着马背颠簸，他娇小的身子伏得愈发低，两鬓大滴大滴的汗珠暴露了他的境况——他似乎正在忍耐极致的痛苦。

不巧，又发病了。他转过头，于马灯照耀不到的地方苦涩笑笑，似乎是在嘲讽这具行将就木、提不起气力的躯体。此刻，他实在有些撑不过了。

“阿四！阿四！”虽然二人并未同乘一骑，相隔些距离，但桓祎依旧敏锐捕捉到了少年言语中的虚弱与颤抖，他急急呼唤了两声，确认那人的处境。

没有回应。

白马放缓了速度，桓祎一掌击在栗色马股上，栗马张开四蹄，飞驰向前，正与那白马齐头并进，少年将军一把拽住白马缰绳，另一只粗壮的大臂亦环绕住了自己乘坐的栗色马的颈部，制住了那牲畜急不可耐向前奔跑的趋势。桓祎跃下马背，向白马方向冲去，正正接住了一个绵软的身躯。

好险。再晚个一时半刻，阿四大抵会摔落马背，他此刻身体如此虚弱，再经不起一次坠马了。桓祎后怕地想到。

环抱着那个轻盈得如同一片羽毛般的少年，他只觉得心内焦急如火烧。将少年放置于柔软的树叶丛里，他一把探向阿四的脉门。又发病了，他心下了然，将随身携带的包袱利索摊开于地面，熟稔地掏出几味药草。正欲要让阿四服下，却只见怀中少年双目紧闭，脸色清白，嘴唇也被死死咬出了血痕。

怕是来不及生火煎药了。桓祎只觉得臂弯中的羽毛愈来愈烫。不多时，阿四只怕就变成深秋风中一只暖手炉了，桓祎半带调侃半是苦涩地想到。他自嘲般地将一把混合好的药草抛进口中，一下一下细细咀嚼，最后，用口渡给了阿四。

战场之上，兄弟们负伤，他也时常嚼些伤药，为兵士们疗伤。此番虽是口对口渡药，不过也是急事从权，更何况阿四是比他那些战场上兄弟更亲近的一人，算不得甚么，桓祎这般开解自己。可他将阿四抱起时，双手揽过他的纤腰之上，却无意中触到了一抹柔软，那是独属于女子的柔软。

桓祎仿佛触电般缩回了手指。他一双手无所适从，最后只寻觅了后背一处，手掌托着阿四缓缓躺进树叶堆中。看着仍未苏醒的少年，不，此时或许称她为少女更加帖切，桓祎仰起头，对着晨曦前最后的、却仿佛永无止境的黑暗，大张着嘴，发出无声的的怒号——他不满他们的命运，兜兜转转，生死、阴阳，南与北，胡与汉，他们仿佛跨过了无数外人难以想见的沟壑，最终一身残破。

于军中四载，战功赫赫，他却从未被授过甚么都护、将军之类的头衔，可先头侦察，战场冲锋，他和他的兄弟们却总是冲于最前。每次战后清点，他的手下总是伤亡的最多，得到的封赏却少得可怜。

他心中知晓，是他拖累了他们。没有人真心当他是桓家的公子，他承袭不到爵位，人微言轻，又惯不为桓府的那位公主喜欢，连粮草辎重的供应也全靠阿四在后方筹措支援。他是个没用之人，四载，他守住了已经深处敌人腹地的洛阳城，可，又有何用？将士，原该死社稷。可他对这大晋江山，向来无甚情感。他爱母亲，爱师父，爱吴叔，可不爱父亲，不爱桓府上下的兄弟，不爱高高御座上的皇帝。可五载之前，他为何要下山？与师父切磋武艺，与吴叔把酒夜话，将一生远离这红尘喧扰，又该是怎样一番乐事？

可果真如此，他便要与阿四错过了。

不知为何，他的手指不听使唤地轻触上阿四的脸颊——是温热的，柔软的。数载未经风吹日晒，相较初识那年，阿四的皮肤添了几分润泽的光彩，草药下肚，疼痛缓解，她的眉眼恢复了往日的平静宁和，羽毛似的睫毛织就一床锦被，将无穷的灵动与悲悯掩藏。

是从何时起，他于这尘世间的第一要紧事从为母亲报仇，变为了全力回护眼前之人？是金墉城中阿四毅然决然地选择拼下性命、引开白衣白面鬼，换得自己的平安，亦或者是一起于北邙山脚下，小村落□□度的第一个新年？北地前线，冬日酷寒，夏日烈暑，每日所盼，唯有一封带着“亖”字标记家信——那是阿四写给他的。冬日棉衣随信，夏日则是一车解暑草药。

思绪混乱飘忽，他想起那日阿四对自己讲道，他已现雌兆，也如同一般女子般有了月事。他忆起此前自己所诊的脉象也是如此，阿四是个女子，只是苦于要紧处先天不全，污血无处发泄，积蓄成疾。

他的好兄弟，好知己，心心念念之人，是位女子。

东方天色渐白，树叶堆成的软床细细簌簌，桓祎于混沌中猛然惊醒，他看到阿四已经半直起身子，正坐在地面上，含笑看着一旁睡眼惺忪的自己。

“阿四，此刻感觉如何？”桓祎立起身子，随意抖落外袍上的灰尘，几步行至阿四身边，蹲下身，轻抚阿四的额头，“似乎不太烫了。”

“总是如此烫，岂不成了只火炉？”阿四打掉他的手，戏谑地摇头。“尚且能支撑，你不要老妈子一般了。”

“我，”桓祎半气半笑地再次抚上阿四的额头，“说我老妈子一般，岂不知你刚刚堕下马去，如果不是本人相救，你此般身子骨儿，早就不知被马蹄踩成几块了。”

阿四被呛得哑口无言，只得乖乖容留那只手在自己的额头和手腕处逗留一时半刻，好在那手很快收了回去，他收获了一个温柔的安抚，“烧退下了，你的脉象也尚且平稳，此番病痛大抵是过去了。”说着，那人将阿四额角的头发别至耳后，之后还不满足，拇指微微颤动着，碰触向他的耳尖。不过电光火石之间，他便收回了手，好整以暇地和煦笑着，“阿四还能赶路否？我们可要找个村子歇下？”

“我同四公子私自出府，最迟午后便会有人发现，此刻我发病拖累了四公子，而后必定要快马加鞭，尽可多跑出几里，我们二人方才能偷得先机。”阿四突然正色道。于桓祎在旧居叙旧后，二人已心意相通，次日深夜便决心一同出府，浪迹天涯，寻医问药。他们心中都知晓，此时或许是最后的时机了。

漫说阿四的病拖不过两载，仅仅就二人的关系而言，桓府中的大管家是四公子的私人一事就足以断送二人的前路。当年虽是桓祎带阿四入的桓府，可出于对朋友的保护，桓祎并不与阿四同住一处，二人也从未于明面处有过何种接触。知晓阿四曾做过桓祎亲随的皆是军中人，他们或与桓府来往稀疏，或仍在北地前沿，并无人等可以作证他们的亲密，桓府其余仆从也只当阿四是个从北地带来的下人。

可如若二人一起逃脱被人发现。。。

桓祎心知阿四所说确属实情，只得颇有些无可奈何地叹息了一声，牵起栗色马的缰绳。他仍有些不死心地说道，“不如我们同乘一骑？我为你保驾，你也能少受些颠簸。”

“如若同乘，马儿受不住我们二人长途奔波，最后反而拖累，”上马的动作牵动了尚未痊愈的小腹，阿四刚想咧开嘴角发出一声痛呼，却意识到桓祎正在身侧观望，只好将嘴角的抽动掩饰成一个戏谑的微笑。他一拍桓祎的肩头，故作轻松地挑衅般言道，“四公子可要比拼一番？”言毕，他蓄力跨上马背，“驾！”不由分说，叱了一声。白马股间挨了一掌，便撒开蹄子，欢快地直直向前冲去。桓祎也只得飞身上马，与刚刚从病痛中缓过神来的少女一前一后，飞驰在枯黄与墨绿相见的旷野之间。烟尘滚滚，片刻间再无踪迹。

???